李夜是被冻醒的。后半夜的风卷着残雪，从窗棂的破洞钻进来，刮在脸上像小刀子。
他裹紧了那床打满补丁的旧棉被，却还是冷得缩成一团——绸缎庄后院的土坯房比残巷的破屋更漏风，尤其是这开春的倒春寒，骨头缝里都透着凉气。
迷迷糊糊间，眼前的黑暗突然泛起一层白雾，像浸了水的宣纸。等他再睁眼时，周遭的景象已经变了：
土坯房的霉味消失了，取而代之的是一股呛人的尘土气，耳边满是嘈杂的吆喝声，脚下的青石板路被踩得发亮，来来往往的人都穿着厚实的冬衣，脸上带着焦灼。
李夜的心跳漏了一拍——又是“预演日”。
他站在西市的粮行街口，眼前是长安最大的“丰裕粮行”，黑漆的牌匾上积着层薄灰，几个伙计正扛着麻袋往门里搬，麻袋上印着的“粟米”二字被磨得发淡。
粮行门口排着长队，男女老少都拎着空布袋，踮着脚往前瞅，嘴里的哈气在冷空气中凝成白雾。
“还涨？昨天不是刚涨了两文吗？”一个穿粗布棉袄的汉子往前探着身子，嗓门洪亮得能盖过周围的嘈杂。
粮行的掌柜是个精瘦的老头，戴着顶瓜皮帽，正站在柜台后拨算盘，闻言头也不抬地说：“关东遭了雪灾，漕运的粮船堵在河里，能运到长安的就这么点，你不买，有的是人买。”
“可这也太离谱了！”汉子急得直跺脚，“上月粟米才十五文一斗，这才半个月，就涨到二十四文了！再涨下去，我们一家子喝西北风啊？”
排队的人都跟着附和：
“就是！这粮价涨得比坐火箭还快！”
“听说城南的‘恒昌粮行’更黑，已经涨到二十五文了！”
“再这样下去，怕是要出乱子……”
李夜挤到队伍边，看着粮行门口贴着的价目牌——上面用墨笔写着：粟米二十四文/斗，粳米三十五文/斗，麦面二十八文/斗。墨迹还很新，显然是刚改的。
他想起王账房前两天说的话：“今年冬天暖，开春怕是要遭灾。”当时只当是老人的唠叨，没往心里去，没想到真应了。
正看着，一个熟悉的身影从粮行里走出来，是绸缎庄的伙夫老张。老张拎着个空麻袋，脸色愁得像块抹布，看见李夜，愣了一下：“夜娃子？你咋在这儿？”
“张师傅，买粮啊？”李夜问。
“买啥买？”老张叹了口气，把麻袋往肩上一甩，“涨得太邪乎，张老板让先等等，说看看能不能从乡下直接收点。”
他压低声音，“我刚才听粮行的伙计说，过两天还要涨，说关东的雪灾比想象的严重，至少得断一个月的粮。”
李夜的心猛地一沉。绸缎庄后厨要供十几个伙计吃饭，一天就得消耗两斗米，要是粮价接着涨，一个月下来，光是买米就得多花不少钱。
张老板那人看着大大咧咧，其实把账本看得比命还重，要是因为粮价亏了本，指不定又要怎么克扣伙计们的月钱。
眼前的景象开始模糊，像被水打湿的画。李夜知道“预演日”要结束了，他死死盯着价目牌上的数字，把“二十四文”“三十五文”“二十八文”这几个数刻在心里——尤其是粟米的价，绸缎庄后厨用得最多。
再次睁开眼时，天已经亮了。李夜躺在冰冷的土坯房里，浑身是汗，像刚从水里捞出来。
他摸了摸额头，滚烫的，大概是受了风寒，可脑子里却异常清醒，粮行门口那长队、老张的愁容、价目牌上的数字，都清晰得像刻在眼前。
“得告诉张老板。”他一骨碌爬起来，顾不上穿外套，套上鞋就往前堂跑。
前堂里，张万贯正背着手训话，刘七和老周低着头，大气不敢出。“……那批吴绫怎么还没卖出去？都快堆成山了！今天必须降价处理，少赚点总比压在手里强！”
“老板！”李夜冲了进去，跑得太急，差点撞到柜台。
张万贯被打断话，眉头拧得像个疙瘩：“咋咋呼呼的，没规矩！啥事？”
“粮……粮价要涨！”李夜喘着气，胸口起伏得厉害，“关东遭了雪灾，漕运断了，丰裕粮行的粟米已经涨到二十四文一斗，过两天还要涨！”
张万贯愣了一下，显然没料到他说这个，不耐烦地挥挥手：“涨就涨呗，跟咱们绸缎庄有啥关系？难不成你还想让我开粮行？”
“不是的老板！”李夜急得脸都红了，“咱们后厨一天要两斗米，现在买还来得及，等过两天再涨，一个月就得多花……多花一百多文！”
他掰着手指头算，“现在二十四文，涨五文就是二十九文，一斗多五文，两斗就是十文，三十天就是三百文！”
这话一出，前堂顿时安静了。伙夫老张正好进来领菜钱，闻言接话：“夜娃子说得对，我今早去看，粮行的人都说要涨。关东那边雪下得齐腰深，粮船根本动不了。”
张万贯的脸色变了变。他抠门归抠门，却最懂算账——三百文可不是小数目，够买半匹蜀锦了。“你咋知道得这么清楚？”他盯着李夜，眼里带着点怀疑。
李夜心里咯噔一下，赶紧找借口：“我……我刚才去茅房，听见粮行的伙计在巷口说的，还看见好多人排队抢粮。”
张万贯皱着眉，手指在柜台上敲了敲，敲得人心头发紧。半晌，他猛地一拍柜台：“老张！”
“哎！”老张赶紧应道。
“你现在就去丰裕粮行，把能买的都买回来！”张万贯的嗓门洪亮，“先买五十斗粟米，二十斗粳米，不够再买！钱从账房支！”
“五十斗？”老张吓了一跳，“咱们后厨的缸装不下啊！”
“装不下就堆后院！”张万贯眼一瞪，“把那堆破布卷挪挪，腾地方！现在不买，等涨价了哭都来不及！”
“哎！我这就去！”老张拎着钱袋，一阵风似的跑了。
刘七看着李夜，眼神里带着点惊讶——这小子刚来俩月，不光会看绸缎，还懂这些？老周也点点头：“夜娃子这脑子，转得够快。”
李夜松了口气，后背的汗浸湿了里衣，却觉得心里踏实多了。他看着张万贯，见老板脸上的怒气消了，反而带着点赞许，赶紧低下头，假装整理货架上的绸缎。
中午吃饭时，老张推着辆独轮车回来了，车上堆满了麻袋，压得车轴“吱呀”响。“老板！买回来了！”他擦着汗，脸上却带着笑，“刚付完钱，粮行就改价了，粟米涨到二十五文了！”
“真涨了？”张万贯从后院跑出来，扒着麻袋看，“好小子！幸亏买得快！”他拍着李夜的肩膀，力道比平时大了些，“夜娃子，这次多亏了你！说吧，想要啥赏？”
李夜愣了一下，随即摇摇头：“不用赏老板，这是我该做的。”
“不行，必须赏！”张万贯大手一挥，“晚上加菜，炖肉！”
伙计们顿时欢呼起来，看李夜的眼神里满是感激——谁都知道，张老板的“炖肉”是稀罕物，平时只有逢年过节才舍得做。
傍晚关了铺子，后院飘起肉香，混着粟米的甜气，勾得人直咽口水。张万贯破例让伙计们都到后院吃饭，自己也端着碗，蹲在石榴树下，呼噜呼噜吃得香。
“夜娃子，多吃点。”张老板给李夜碗里夹了块肥肉，“这肉算你的，要不是你，这肉就得变成粮行的账了。”
李夜的碗里堆得像座小山，肥瘦相间的肉炖得烂熟，入口即化。他看着周围伙计们的笑脸，听着张老板和王账房算着省下的钱，突然觉得，这“预演日”带来的不只是麻烦，更是机会——它让他能提前看到坑，提前避开，不仅能护着自己，还能护着身边这些人。
“对了老板，”李夜咽下嘴里的肉，突然想起什么，“要不要提醒苏姑娘家的茶铺也囤点粮？他们家也得用米做饭。”
张万贯愣了一下，随即笑了：“你倒是心细。行，等会儿让老张去说一声，就说是你提醒的。”
李夜的脸颊有点发烫，低下头继续扒饭。肉香混着米香在嘴里散开，比任何时候都好吃。
他看着院子里堆得像小山似的粮袋，心里沉甸甸的——那不仅是米，是省下来的钱，更是他用“预演”的能力，为自己挣来的信任。
夜风从巷口吹进来，带着点凉意，却吹不散院子里的暖意。李夜抬起头，看见月亮挂在天上，亮得像块银元宝。
他想起残巷的日子，想起那时候连半块发霉的饼都要抢，再看看现在，突然觉得，这绸缎庄的日子，好像真的在一点点变好。
而这一切，都从那个告诉他“粮价要涨”的预演日开始。