敦煌的风裹着沙粒，打在脸上带着刺痛。林宇一行站在鸣沙山脚下，望着远处月牙泉泛着的粼粼波光，与记忆中星图水晶折射的虹光惊人地相似。
“定星盘的最后一块碎片，藏在莫高窟第323窟。”周老展开一张泛黄的拓片，上面是残缺的星图，“传说当年玄奘取经路过这里，在窟内留下了‘时空坐标’，与定星盘的核心频率同步。只是这窟区太大，又经历过风沙侵蚀，入口早就被埋了。”
苏晴掏出那块星图水晶，举到阳光下，水晶投射出的光斑落在沙地上，竟与鸣沙山的轮廓重合，“你看，光斑的尖角指向西北方向，那里应该就是入口的大致位置。”
老秦拄着拐杖，在沙地上画了个圈，“莫高窟的洞窟都是依山而建，323窟当年是‘藏经洞’的邻窟，地势最低，最容易被流沙掩埋。咱们得顺着岩层的走向挖，别破坏了壁画。”
几人顺着水晶光斑的指引，在一处凹陷的岩壁下开始清理积沙。沙粒细软，一挖就塌，林宇索性用定星盘的能量在周围撑起一道屏障，隔绝流沙。随着沙子一点点移开，岩壁上露出模糊的彩绘——能看到祥云托着一轮圆月，月边站着个手持经卷的僧人，正是玄奘的画像。
“找到了！”苏晴指着画像下方的暗门，“你看这门环，和定星盘的纹路对上了！”
林宇将定星盘贴在暗门上，门“咔哒”一声弹开，一股混合着壁画颜料和尘埃的气息扑面而来。窟内很黑，定星盘自发亮起，照亮了满墙的壁画：从伏羲画卦到张骞出使，从飞天反弹琵琶到商旅驼队，最后定格在一幅星图上——与他们手中的拓片拼在一起，正好是完整的“周天星斗图”。
“这星图……”周老惊叹，“每颗星的位置都标着对应的时间刻度，简直是活的历法！”
老秦却盯着星图中央的空白处，“不对，这里少了一块，应该是被人挖走了。”他指着空白边缘的凿痕，“是近现代的手法，边缘还很新。”
话音刚落，窟外传来驼铃声，一串黑影顺着沙丘滑了下来。为首的人摘下防风镜，露出一张与老秦有七分相似的脸，手里把玩着一块青铜碎片——正是星图缺失的那部分。
“秦爷爷，好久不见。”那人笑着抛起碎片，“这‘星核’藏得够深啊，要不是你们动了定星盘的能量，我还找不着呢。”
老秦脸色一沉：“小渊？你怎么会在这？这星核是镇窟之宝，你要它做什么？”
“做什么？”小渊冷笑，“当年你为了守这破窟，连我爸最后一面都没见，现在又带着外人来挖宝？我告诉你，这星核能启动星图的‘时空锚点’，我要回去改了那段历史——让你选家人，别选这些冰冷的壁画！”
他说着将星核抛向星图，碎片嵌入空白处的瞬间，整面墙剧烈震动，壁画上的星斗开始旋转，投射出无数光影：有老秦守在窟内修复壁画的日夜，有小渊小时候趴在窟外等爷爷回家的身影，还有星图上标注的“遗憾”刻度——每一道都对应着老秦错过的家庭时光。
“看到了吗？”小渊的声音带着哽咽，“这些刻度就是你的‘罪证’！现在，我要删掉它们！”
林宇突然开口：“你删不掉的。”他指着光影里小渊偷偷给老秦送的热汤，“这些不是罪证，是羁绊。你爷爷守的不是壁画，是怕这些文明的记忆消失；你怨的也不是他没来，是怕他忘了家。”定星盘在他掌心发烫，“星图的意义不是改写，是让我们记得——遗憾也是时光的一部分，接受了，才能往前走。”
苏晴补充道：“你看，这道‘错过手术’的刻度旁，标着你爷爷连夜赶回家时摔断的肋骨；这道‘没参加毕业典礼’的刻度下，画着他偷偷放在你书包里的星图拓片。”
小渊愣住，光影里的画面越来越清晰：老秦修复壁画时，总在角落画个小小的“渊”字；小渊抱怨的“冷爷爷”，其实总在星图旁标上孙子的生日。
星核从星图上脱落，落在小渊手里。他看着掌心的碎片，突然笑了，擦掉眼角的沙粒：“原来……他早就把我刻在星图里了。”
老秦走过去，拍了拍他的肩膀，没说话，却悄悄把定星盘上属于自己的能量纹路，与小渊的手环在了一起。
定星盘彻底亮起，完整的星图在窟内流转，照亮了每个人眼底的光。林宇知道，这不是结束，当星图的光芒与鸣沙山的月牙泉交汇时，新的旅程，已经在沙粒的滚动中悄然开启。