九月目光冷静地扫过大堂的每一个角落，视线所及之处，皆是一片狼藉的废墟。她的头脑高速运转，冰冷的评估取代了初见的震惊：断裂的窗棂缺口狰狞，需要多少新木料、多少个工日才能修补如初？
残破的桌椅歪斜着，几张榫卯松动尚可修复，另外几张则腿脚腐朽严重，只能劈了当柴烧。地面厚重的污垢板结成壳，泛着可疑的油光，得用多少桶滚烫的碱水、耗费多少人手才能彻底刷洗？
而那弥漫在空气中、混杂着霉烂与某种腐败气息的恶臭源头，又究竟潜藏在哪个阴暗的角落？每一项触目惊心的现状，都在她脑中瞬间被拆解成具体的问题，并换算成即将投入的时间、人力以及金钱。
她缓步走向柜台，指尖拂过那厚厚的、黏手的积尘和油污，几不可察地蹙紧了眉，随即又恢复平静。她停下脚步，从袖中摸出一方干净的素帕，动作带着一种与这污秽环境格格不入的矜持与疏离，仔细地、缓慢地擦拭着每一根沾染污迹的手指。
“这…大小姐，一路辛苦，快，快里面歇着！”福伯搓着手，脸上堆着小心翼翼的讨好笑容，试图掩饰这满目疮痍带来的窘迫，“地方…地方是脏乱了点，委屈您和少爷了…您别嫌弃，老奴这就收拾！这就收拾！祥婶，快！快把后面正屋收拾出来，点上炭盆！烧上热水！小姐少爷要洗漱！”他的声音急促，带着一种急于弥补和赎罪的迫切。
“来了来了！”祥婶连声应着，布满皱纹的脸上泪痕未干，但动作明显麻利了许多。“小姐，少爷，快随我去后头屋里！这大堂冷飕飕的穿堂风，又脏又臭，冻坏了身子骨可怎么好！热水马上就得！”她不由分说，一手紧紧攥住九月冰凉的手腕，生怕一松手，眼前这主心骨就会再次消失不见；另一只手急切地向萧怀瑾示意，引着他们匆匆穿过左侧那道拱门。
绕过拱门，通向了客房的天井院落。凄冷的寒风打着旋儿，卷起角落堆积的枯叶和碎屑。天井四周，是两层高的主楼，依稀能辨出昔日雕花窗棂和回廊栏杆的精致轮廓，但如今油漆大片剥落，露出朽败发黑的木质，不少窗纸已经破损。二楼回廊环绕，可以看到一排紧闭的客房房门，死寂无声。
萧怀瑾紧跟在九月身后，少年清亮的眼眸里写满了震惊和难以掩饰的失落。他记忆中的萧然居，虽不及郡城大宅的富丽堂皇，却也总是窗明几净，空气中弥漫着饭菜的暖香和伙计们爽朗的招呼声，充满了鲜活的烟火气。
眼前这凋敝荒凉、宛若鬼屋的景象，像一盆刺骨的冰水，将他心底那点归家的暖意彻底浇灭。他下意识地裹紧了身上单薄的衣衫，只觉得这天井里的风，比外面街市上更冷。
祥婶步履不停，带着众人穿过二门，才显露出主楼后方还有一进院子。不出所料，祥婶径直引着众人，走向这最后方、也应是主人居住的院落。
“吱嘎——”一声刺耳的摩擦声，祥婶推开虚掩着的、漆色斑驳的后院大门。一股更浓重的霉味夹杂着药味扑面而来。
绕过一面灰扑扑的影壁墙，祥婶引着众人走进一楼简陋的厅堂。厅内陈设寥寥：几把磨损的旧椅子，一张方桌，靠墙立着一个空荡荡、落满灰尘的博古架。光线昏暗，仅靠一扇小窗透进些微天光，空气中浮尘清晰可见。
“祥婶，不急。”九月清冷的声音响起，瞬间定住了祥婶的脚步。她目光沉静的扫过跟进来的福伯和祥婶，那目光仿佛有重量，让两人不由自主地挺直了脊背。“先说说，”她的声音平稳，听不出波澜，“客栈现在…什么情况？怎么…”她微微顿了一下，似乎在挑选最恰当却又不伤人的措辞，“如此…门庭冷落？”
福伯和祥婶脸上因重逢而激起的激动红晕瞬间褪去，瞬间被深深的窘迫和愁苦取代。
福伯长叹了口气，那叹息声里承载着千斤重担，浑浊的老眼更加暗淡：“小姐…您有所不知。自打您和少爷去了郡城，这客栈…唉！”他握拳，用指关节捶了捶酸痛的背脊，发出沉闷的声响，“老仆和祥婶是拼了这把老骨头在苦苦支撑啊，可…可实在是…难以为继啊！”
祥婶也苦着脸接口，声音带着压抑不住的愤懑：“是啊小姐！老爷走了以后，客源本就断断续续，那些往来的行商脚夫，眼睛都刁得很！嫌我们这里房子破旧，味道…味道又不好闻，宁可多绕半条街去住那陈记客栈新盖的暖房，也不愿踏进我们这萧然居的门槛一步！”
她越说越气，声音陡然拔高，带着哭腔，“那陈扒皮…呸！姓陈的掌柜，仗着他家小妾的兄弟在县衙里跟着赵县丞当差，处处压着我们一头！明里暗里抢我们的老主顾，还…到处编排是非、散布恶毒的谣言，说我们这里风水不好，连…连主人家都被克死了…弄得更是没人敢来沾这晦气！”她用力拍了一下大腿，溅起细微的灰尘。
“客栈里的家伙事儿，也是坏的坏，烂的烂，没一件顶用的。”福伯接着补充，声音里充满了无能为力的疲惫，“桌椅板凳，没几件是囫囵个能坐稳的；客房的被褥又旧又硬，一股子霉味，有的还长了绿毛；厨房的锅灶也破旧不堪，烟道堵得厉害，一烧火就满屋子烟…老仆无能啊，实在是…实在是没钱修缮了…”他羞愧地低下头，花白的头发在昏暗光线下显得格外刺眼，“老爷…老爷当初留下的那点银钱，早…早就在填补亏空、买米下锅时耗尽了…”最后几个字，轻得几乎听不见。
九月静静地听着，脸上依旧没什么表情，手指却无意识地在冰冷的桌面上轻轻敲击着，发出极其细微的“嗒…嗒…”声。客源稀少、设施陈旧破烂、竞争对手恶意打压……比她预想的还要糟糕。